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L’épidémie de Coronavirus apparue en janvier 2020 provoque un état
d’urgence mondialisé qui confine l’humanité, mais qui ne peut suspendre la
pensée et le désir d’une société alternative dont chacun·e conçoit bien
l’extrême nécessité. Nous rongeons notre frein, mais pas seulement.
Beaucoup d’entre nous s’appliquent à réfléchir à l’état de défiance et
s’emploient à le surmonter. Plusieurs fois par semaine de confinement, le
Familistère a invité une personnalité, géographe, historien·ne, artiste,
architecte, sociologue, écrivain·e, à proposer la lecture d’une image du
Familistère dans le contexte de l’épidémie et de ses conséquences sociales
et politiques. À partir du 11 mai 2020, quelques postscriptums vont s’ajouter
à ces quinze récits. Aujourd’hui, celui de Frédéric Panni, conservateur du
patrimoine.

  

ELLE S’EST SOUSTRAITE À L’AGITATION DU PALAIS SOCIAL…

https://familistere.com/fr/actualites/a-lire-a-voir-a-ecouter/recits-du-familistere-au-temps-du-coronavirus-post-scriptum-1 / 15-01-2026

/fr
/fr
/fr/actualites
/fr/actualites
/fr/actualites/a-lire-a-voir-a-ecouter
/fr/actualites/a-lire-a-voir-a-ecouter
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Une chambre à coucher d'un appartement du Palais social. Photographie anonyme, vers 1900.

  

C’est la chambre à coucher d’un appartement du Palais social en 1900. Le lit au
premier plan, des murs tendus d’un papier peint à motif floral, chargés de cadres
et de chromos – un portrait photographique en majesté du père de famille, des
images publicitaires, une scène de combat (de la guerre de 1870 ?), un placard du
journal socialiste La Petite République, un miroir. Quelques flacons sur une étagère
basse. Sur la commode en bois verni, deux vases en faïence, un coffret, d’autres
portraits photographiques (du père à nouveau et de sa femme ?). Au centre de  la
pièce, sur la table recouverte d’une nappe, une plante en pot, exotique,
probablement des feuilles de colocasia, dites « oreilles d’éléphants ». Devant la
fenêtre aux voilages de broderie mécanique (une spécialité de Saint-Quentin),
pendent d’épais rideaux. Une jeune fille est assise là, discrète, silencieuse. À la
lumière qui pénètre abondamment dans la chambre, elle lit un livre, un roman
édifiant ou un livre de voyages, qu’elle a sans doute emprunté à la bibliothèque du
Familistère. Elle a douze ans et demi, elle est la fille d’un mouleur de l’usine du
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Familistère et d’une mère au foyer, elle a plusieurs frères, elle est élève des écoles
du Palais social, elle va obtenir le certificat d’études primaires. Elle s’est soustraite
à l’agitation du Palais social ; elle s’est retirée dans la pièce la plus calme de
l’appartement, la chambre à coucher de ses parents.

Cette représentation du bien-être ouvrier, des vertus de l’éducation populaire
inclusive, aurait pu passer il y a quelques semaines pour l’image d’un confinement
paisible et raisonné.

Chacun·e a toutefois fait l’expérience de l’inquiétude de la réclusion sanitaire. A
été abasourdi·e par la clameur politique et médiatique des impératifs de dispersion
sociale. La contrainte de la retraite volontaire a trouvé sa justification, sa raison
d’avoir lieu et peut-être même sa raison d’être dans le tapage d’une parole grisée
par sa faculté d’engendrer une histoire satisfaisante et une réalité ad hoc. La
dramatisation forcée des discours et ses dérives : effrayer pour obtenir
l’acceptation et discipliner, puis poser, gravement, en protecteur. La soif d'une
guerre sans métaphore, la sainteté de la sécurité, la foire aux milliards, l’air du
catalogue des millions, l’encouragement à la distanciation sociale sous prétexte de
distanciation physique, la dialectique de l’attention et du relâchement. Bientôt,
l'espace public réservé à ses usagers utiles, qui le traversent sans l'occuper...
L’état d’urgence, protecteur et rassurant comme toujours, proclamé, prolongé,
intégré dans le droit commun, comme toujours. Et finalement la confirmation d’un
ordre moralisateur qui rejette la faute du trouble public sur les citoyens indociles,
qui condamne toute manifestation de désinvolture et encourage à leur
réprobation, sinon à leur dénonciation.

Ce que la jeune fille du Familistère apprend dans la lecture ? À comprendre le sens
des mots et du récit. À ne pas vociférer, plus tard, dans l’assemblée des sociétaires
de l’Association coopérative du capital et du travail. À résister.

Frédéric K. Panni

  

Frédéric Panni est conservateur du patrimoine du Familistère de Guise. Avec Hugues Fontaine, il a
créé les Éditions du Familistère qui ont publié Les Lettres du Familistère de Jean-Baptiste André
Godin et Hugues Fontaine (2008, rééd. 2011), Solutions sociales de Jean-Baptiste André Godin
(2010, rééd. du texte de 1871), Utopia/Georges Rousse (2015), L’album du Familistère (2017), Des
machines au service du peuple (2017) et Georges Fessy et la photographie (2019). Il a récemment
rédigé un article sur la bibliothèque du Familistère pour l’ouvrage collectif Bibliothèques en utopie :
les socialistes et la lecture au XIXe siècle (Presses de l'ENSSIB, 2020), publié sous la direction de
Nathalie Brémand (voir ici son Récit du Familistère au temps du Coronavirus).

 

Retrouver ici la notice historique de la photographie.
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